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En el año 2003 Mariano Ben Plotkin publica Freud en las pampas. Orígenes y desarrollo de 
una cultura psicoanalítica en la Argentina (1910-1983): un estudio minucioso de la recepción 
y difusión del psicoanálisis que recupero tanto en sus aspectos metodológicos como en sus 
conjeturas  sobre  la  relación  que  los  intelectuales  argentinos  suelen  entablar  con  el 
pensamiento europeo (tesis que se refuerzan si se las lee en conjunción con las desarrolladas 
respecto de lo que ha acontecido en el campo de los estudios literarios en nuestro país entre la 
segunda mitad del siglo XX hasta la fecha –cf. Gerbaudo, 2006a, 2007a, 2007b-). Plotkin 
pone la descripción de la masiva difusión del psicoanálisis en Argentina en el corte temporal 
seleccionado al servicio del estudio de los factores culturales, sociales y políticos que hicieron 
lugar a esa acogida.  Su metáfora es precisa:  el desarrollo de una cultura psicoanalítica en 
Argentina se convierte en ¨una ventana a través de la cual se pueden explorar aspectos más 
amplios de la cultura argentina¨ (2003: 13). Interrogar ¨qué hay en el psicoanálisis que lo hizo 
tan atractivo para la sociedad argentina¨ (2003: 13) supone usarlo como una suerte de espejo 
en el  que se  proyecta,  se  refleja  y  se  refracta  algo  de ese conjunto heterogéneo  llamado 
¨cultura argentina¨ y que, cabe señalarlo, Plotkin recorta a la esfera urbana y, cabría señalar, 
urbana-central, es decir, atiende especialmente a lo que acontece en la región ubicada en el 
corazón del país (cabe subrayar este punto: Plotkin no se ocupa respecto de lo que acontece en 
el  país  con  sus  variadas  regiones  y  sus  correspondientes  diferencias  en  relación  a  la 
importación y producción de teorías1). En ese sentido la metáfora empleada en el título es más 
bien una provocación, una ocurrencia inteligente que suscribo al reinsertarla en este artículo: 
un escrito acotado que intenta dar cuenta de un aspecto de un proceso mayor que no sería 
factible reconstruir en este espacio. 
No se intenta en esta comunicación reconstruir la historia de la recepción y difusión de los 
textos de Jacques Derrida en Argentina sino dar cuenta de una operación circunscripta a un 
sector de un campo disciplinar.  Este trabajo, fragmento de otro más extenso en curso2, se 
centra en la recepción y difusión del pensamiento de Derrida en un área específica, en una 
1 En un artículo reciente he abordado las diferencias en la importación, recepción y producción de la teoría y la 
crítica  literaria  en  Argentina  entre  1957  y  2007.  He  acotado  la  descripción  a  los  estudios  sobre  poesía 
desarrollados en la Universidad Nacional del Litoral despuntando algunas comparaciones con los producidos en 
la Universidad de Buenos Aires (cf. Gerbaudo, 2008a).
2 Derrida, la literatura y otras pasiones es el título de este trabajo en preparación en el que se incluyen los textos 
no abordados en el trabajo de tesis doctoral (Derrida y la construcción de un nuevo canon crítico para las obras 
literarias. Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, Sarmiento editor y Universitas, 2007).
zona  de  borde (Gerbaudo,  2006b)  disciplinar3,  usualmente  desvalorizada  y  excluida  del 
campo de los estudios literarios en Argentina: la enseñanza de la literatura 4. 
Siguiendo a Plotkin abro preguntas que apuntan a juegos quiasmáticos: para responder qué 
hay en los textos de Jacques Derrida para inquietar a quienes trabajan en la producción de 
conocimiento sobre la  enseñanza de la literatura  es necesario  precisar  tanto los sitios  por 
donde  la  desconstrucción  se  ha  abierto  paso  en  Argentina  como  señalar  los  focos  de 
resistencia  ya  que en ambos espacios se exhiben los márgenes  para  lo político5 y para la 
acogida  hospitalaria  que,  se  espera,  franquee  la  barrera  de  la  intolerante-tolerancia6 para 
fundarse en otra ética.
Dada la brevedad que el género ¨conferencia¨ exige7, en esta presentación me detengo en tres 
historias de este relato mayor que es el de la recepción de la desconstrucción en los estudios 
literarios en Argentina. Dos de esas historias no se desenvuelven en grandes centros urbanos 
(como sí lo hacen las de Plotkin) sino en ciudades más bien desplazadas de las cartografías 
3 El concepto de zona de borde (Gerbaudo, 2006b) exhibe la conjunción de disciplinas necesaria para abordar 
problemas de la esfera educativa cuya complejidad impide que una sola pretenda solucionarlos o abrir nuevas 
preguntas  en  torno  de  su planteo.  Problemas  que  demandan una  confluencia  teórico-epistemológica  que  se 
produce  en  este  territorio  imaginado  a  partir  de  la  lectura  de  Derrida.  Eric  Clémens  (1996)  y  Daniel 
Giovannangeli (1996) subrayan que la escritura derrideana itera figuras que desafían los límites entre lo que 
parece estar  claramente circunscrito en un espacio y lo que queda fuera de él  (pensemos en las figuras  del 
parergon, del himen; en los conceptos de género, texto, contexto, por citar sólo algunos ejemplos que desbaratan 
los límites entre interior y exterior). Pero además Derrida produce textos que deliberadamente se sitúan en el 
¨entre¨ de los géneros: sus escritos no pertenecen exclusivamente ni a la filosofía ni a la crítica literaria ni a la 
teoría  sobre la literatura  si  bien participan de ellas  y/o  retoman algunas de sus  formulaciones,  categorías  o 
procedimientos.  Por  extensión llamo  zona de  borde a  los  espacios  de  intersección  que  se  crean  enlazando 
disciplinas,  sin incluirse de modo completo en ninguna pero recuperando aportes  de todas  las  involucradas 
actuando la  transdisciplinariedad (Bixio y Heredia, 2000), es decir, la confluencia de categorías y formas de 
resolución  aportadas  por  distintos  campos  disciplinares  que  se  potencian  para  estudiar  un  problema  o  un 
conjunto de problemas que no podría abordarse sólo desde alguno de ellos sin riesgos de banalizarlo. En esta 
zona de borde se sitúan los trabajos que realizan aportes a las cuestiones ligadas a la enseñanza de la literatura y 
que participando del campo de la didáctica de la literatura, no pertenecen con exclusividad a él.
4 En La investigación literaria. Problemas iniciales de una práctica Miguel Dalmaroni presenta problemas de 
investigación  propios de diferentes  subcampos de los estudios literarios  realizando una actualización de las 
¨agendas¨ de investigación tal como se construyen desde Argentina. Sin ambages describe el filtro de historias 
personales y de ideologías así como el compromiso con una política de investigación al momento de tomar las 
decisiones sobre los campos a incluir que diferencia según su instalación en el país. En su texto tienen lugar 
tanto los ¨pujantes¨ (es decir, los que han centrado gran número de investigaciones en los últimos años) y los 
¨tradicionales¨  como los  emergentes  y/o  resistidos.  Capturando  estas  dos  últimas  características  se  inscribe 
¨literatura y enseñanza¨: zona ¨sobre la que sigue pesando, por lo menos en la Argentina, la reserva intelectual de 
algunos circuitos hegemónicos de la crítica literaria¨ (Dalmaroni, 2008: 9).
5 Cuando hablo de  lo político lo hago en los términos de Eduardo Rinesi cuya definición parece estar más en 
deuda con Derrida de lo que reconoce:  la política es para Rinesi ¨la actividad que se abre entre las grietas de 
cualquier  orden  precisamente  porque  ningún  orden  agota  en  sí  mismo  todos  sus  sentidos  ni  satisface  las 
expectativas que los diferentes actores tienen sobre él¨ (2003). Entre Derrida y Rinesi encuentro en lo político un 
trabajo artesanal  de ubicación de la grieta  y de explotación de lo que ella permite en función de acortar  la 
distancia entre lo deseable y lo existente, lo buscado y lo posible.
6 Esta categorización se inspira en la expresión ¨tolerantismo intolerante¨ (Moreno Romo, 2002: 90) y recupera 
la distinción derrideana entre tolerancia y hospitalidad (Derrida, 1997).
7 Este texto se produce en el marco de una Pasantía Externa para Investigadores Asistentes otorgada por el 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET, Argentina) realizada bajo la dirección 
de la Dra.  Cristina de Peretti  en la Universidad Nacional  de Educación a Distancia (Madrid,  España).  Esta 
presentación describe una de las derivaciones del pensamiento de Jacques Derrida en Argentina pero también 
continúa una discusión respecto de en qué consiste apropiarse de una obra, producir algo nuevo a partir de ella 
intentando situarse como heredero-fiel-infiel de esa propuesta que, al suscribirse, proyecta también algo de quien 
se la apropia y de la comunidad de la que se participa y en la cual pretende incidirse a partir de esta operación. 
que suelen  construirse  cuando se  describe  la  apropiación8 de  un programa intelectual  en 
Argentina. Tres historias que pretenden movilizar discusiones en torno a las cohabitaciones 
epistemológicas y el margen de la intolerante-tolerancia que resisten; las políticas lingüísticas 
y las colonizaciones encubiertas en los protocolos del género académico y la tensión respecto 
del uso de una teoría para pensar algo nuevo a partir de ella contra la mera apelación a la 
referencia  ¨autorizada-autorizante¨.  Aspectos  que en clave  derrideana  dejan  leer  otro  gran 
conjunto de problemas ligados a la filiación legítima-ilegítima (Derrida, 1999a), a la autoridad 
del  nombre  propio (Derrida,  1974),  al  poder  de  ciertas  lenguas  (Derrida,  1996a)  y  a  la 
fidelidad  infiel (Derrida,  1985,  1993,  2001a,  2001b)  como  forma  de  lucha  contra  la 
colonización  cultural:  cuestiones  que  entiendo  cruciales  para  discutir  las  políticas  de 
construcción del conocimiento derivadas de la  epistemología9 y de la  poética10 de la teoría 
desconstruccionista11 que me interesa subrayar en tanto habilitan la búsqueda de las grietas 
que permitan fundar nuevos sentidos a partir de la descolocación de prácticas esclerosadas de 
lectura de la literatura en Argentina.
1. Dos vueltas  sobre una paradoja (o la  sintomática reacción ante un texto sobre lo 
irrecibible)
8 El concepto de  apropiación se inspira en un enlace de categorías de Jacques Derrida entre las que destacan 
herencia y  fidelidad infiel (2001a,  2001b).  Para  Derrida  quienes  ¨reproducen  escolarmente  modelos  no son 
verdaderos herederos¨ (2001a: 47): puede considerarse un heredero aquel que en parte es infiel, es decir, quien se 
apropia de lo que recibe y hace con eso otra cosa, algo nuevo con aquello que toma, que cita, que recupera, que 
trae: ¨los herederos auténticos, los que podemos desear, son herederos que han roto lo suficiente con el origen, el 
padre,  el  testador,  el escritor o el filósofo como para ir, por su propio movimiento, a firmar o refrendar  su 
herencia. Refrendar es firmar otra cosa, la misma cosa y otra cosa para hacer que advenga otra cosa.¨ (2001a: 
47). La herencia se liga a una operación de traspaso que roza la enseñanza pensada como envite y transferencia.  
Un acto de entrega. Un dar sin deuda que alberga un deseo de contagiar algo que, necesariamente, para poder 
hacer  lugar  a  una productividad demandará  del  otro la  reinvención:  ¨la cuestión de la  herencia  debe  ser  la 
pregunta que se le deja al otro: la respuesta es del otro.¨ (2001a: 46). Pensar la enseñanza desde esta posición 
supone trabajar para hacer lugar a que el otro invente o arme una respuesta o una nueva pregunta no ¨dictada¨ 
por quien la provoca.
9 A pesar de los resguardos que desde sus primeros textos Derrida tiene respecto del término ¨ciencia¨ puede 
leerse  el  programa  desconstruccionista en  su  devenir  gramatológico,  diseminatorio,  pragramatológico y 
destinerrante como el intento de fundación de una nueva ciencia (cf. Gerbaudo, 2007c). Búsqueda claramente 
expresada en De la grammatologie (Derrida, 1967a) donde Derrida usa la palabra ¨programa¨ para caracterizar 
su proyecto de lectura y de escritura y donde emplea el adjetivo ¨gramatológico¨ para caracterizar a esta nueva 
¨ciencia¨ de la escritura que presenta y que pone en funcionamiento en este mismo texto. Desde el móvil espacio 
del ¨Exergue¨  sugiere el nombre de  grammatologie para esta nueva ciencia que podría confundirse con una 
epistemología, sobre todo a la luz de algunas de sus preguntas. Por ejemplo, Derrida se pregunta si no es la 
gramatología la  ciencia  que  permite  pensar  la  posibilidad  misma  de  la  ciencia  dado  que  el  programa 
gramatológico conmociona el modo en que se ha reflexionado sobre el uso del lenguaje, instrumento esencial 
para la construcción del conocimiento en las ciencias humanas. Derrida pregunta entonces respecto de la ciencia 
que funda: ¨Science de la possibilité de la science?¨ (1967a: 43).
10 Es  posible  localizar  en  la  escritura  derrideana  un  trabajo  de  des-identificación  entre  un  concepto  y  su 
definición,  entre  una  palabra  y  su  referencia.  Trabajo  vecino  al  que  la  literatura  promueve  cuando  parece 
referirse al  mundo mientras  en verdad,  inventa otro.  Des-identificación que es  factible  describir apelando a 
Michael Foucault cuando en su prólogo a Las palabras y las cosas (1966) confiesa haber hallado en los escritos 
de Jorge Luis Borges el germen de su refundición arqueológico-epistemológica de las ciencias humanas. Des-
identificación sobre la que Derrida vuelve cada vez que apela a Paul Celan,  James Joyce, Stéphan Mallarmé, 
Michel Leiris, Francis Ponge, es decir, a todos aquellos que han promovido operaciones de pensamiento a partir 
del trabajo sobre la lengua.  
11 Cabe subrayar que si bien es posible hablar de una teoría desconstruccionista, una desconstrucción no sería tal 
si sólo se queda en el plano de la propia teoría sin promover intervenciones, desplazamientos, descolocaciones. 
Movimientos que bien pueden tener  lugar  en el  campo del  que participa,  en otros impensados a los que es 
trasladada, pero siempre atendiendo a cuestiones puntuales en contextos precisos.
El 25 de agosto de 2008 el Área de Investigación en Pedagogía Universitaria de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de Entre Ríos con el  auspicio de la 
Secretaría de Investigaciones Científicas, Tecnológicas y de Formación de Recursos Humanos 
organiza en Paraná el Seminario ¨Enseñanza de las ciencias¨. Ese es el marco en el que se me 
invita a participar en un panel sobre la enseñanza de la literatura.
La ocasión me había parecido propicia  para volver sobre un problema:  la relación que la 
literatura tiene con el resto de los discursos de una cultura y lo que ese vínculo exige a las 
prácticas de lectura y de enseñanza. Elegir este tema me permitía retomar un punto clave del 
trabajo de la desconstrucción en relación a esta forma del arte a la vez que abría la discusión 
sobre el lugar (subsidiario) en el que se la había colocado durante la última reforma educativa 
del nivel medio de enseñanza (sin desatender las condiciones históricas que posibilitaron que 
este desplazamiento tuviera lugar).  Resumo brevemente los antecedentes  del problema:  en 
investigaciones  previas  (Gerbaudo,  2006b) había trabajado con detalle  el  modo en que la 
reforma educativa del nivel medio realizada en Argentina durante los años 90 desdibuja el 
espacio del  aula de literatura12 sin discutir las políticas de  normalización13 a las que había 
sido sometida especialmente durante la última dictadura militar y que, básicamente, suponían 
un eclipse de la historia y del cuerpo en el momento de poner en juego la lectura. De este 
modo la literatura, ese discurso irrecibible, es leída sólo de contrabando, en sitios por fuera de 
los espacios oficiales en los que sólo hay sitio para discursos digeribles, previsibles, inocuos o 
banales (aún cuando parecían sostenerse desde una posición transgresora).
Mi intervención en el panel intentaba entonces documentar algunas de las prácticas aledas de 
las dominantes. Elegí presentar escenas de lectura inspiradas en la desconstrucción y, por lo 
tanto, basadas en este trabajo sobre lo irrecibible, sobre el agujereado de la lengua (la del 
escritor, la del lector y también la lengua Estatal -aquella que se emplea para escribir la ley, 
entre otras, de la lengua-), sobre ese poder paradójico que se gana justo cuando se pierde ya 
que para poder ¨decirlo todo¨ (Derrida, 1996, 1998) y de cualquier forma (1989) el precio que 
se paga es que ese discurso sea considerado como ¨mera¨ literatura. Un resto, un desecho.
¨¿Qué hay del resto, hoy, para nosotros, aquí y ahora, de un Hegel?¨ se pregunta Derrida desde 
Francia  en  1974 en  Glas (un  texto  provocativamente  escrito  en  el  borde  de  los  géneros, 
desquiciando toda ley que pretenda regular los protocolos de escritura de la filosofía, de la 
crítica literaria y del discurso académico en general). ¿Qué hay del resto, hoy, para nosotros, 
12 Cuando hablo de aula de literatura no hago referencia sólo a la situación de transferencia sino al conjunto de 
decisiones previas que se ponen en juego en esa actuación: la selección de contenidos, los materiales educativos 
que se utilizan, los corpus de análisis, el diseño de evaluaciones, la configuración didáctica (Litwin, 1997) que 
se decida dar a la organización de la clase, entre otros factores. Con este concepto intento llamar la atención 
sobre el carácter artesanal y complejo de cada propuesta dado que cada grupo particular de alumnos demanda 
una re-selección de los contenidos pautados por el Ministerio en función de lo que el docente cree que sus 
estudiantes  necesitan aprender.  Cada grupo impone una revisión de los textos adecuados en función de sus 
posibilidades  de lectura y,  del  mismo modo, un ajuste   de las categorías  que el  docente entiende necesario 
enseñar así como del diseño de las evaluaciones. Cada grupo requiere diferentes articulaciones con los materiales 
complementarios (películas, pinturas, música, etc.) y cada armado de clases supondrá desafíos siempre diferentes 
en función de los avances en los aprendizajes, los contenidos sobre los que es necesario volver, los temas que 
irrumpen sin haber estado agendados, etc.
13 Entre las operaciones de normalización (Foucault, 1975) de la literatura destaco tres: llamo aplicacionismo a la 
posición que busca encontrar un método que le garantice la lectura de cualquier texto descansando en el uso lo 
más  fiel  posible  a  sus  enunciados  con  independencia  del  contexto  de  re-uso.  Denomino  diseccionismo  o 
deteccionismo a la práctica que promueve la mera identificación de recursos en un texto sin recuperar ese trabajo 
en una descripción o formulación que lleve a generar hipótesis de lectura; práctica que suele ir acompañada de 
un divorcio de las relaciones con sus circunstancias de producción, circulación y/o su recepción.  Finalmente 
llamo sinécdoque lingüisticista a la que tiene lugar toda vez  que se exacerba el trabajo sobre las figuras retóricas 
leídas con independencia del contexto de producción y de recepción; operación que, por otra parte, tomando sólo 
una parte del objeto, pretende dar cuenta del todo.
aquí y ahora, de eso que llamamos literatura?: esa fue mi pregunta. ¿Qué es lo que aún a más 
de veinte años del fin de la dictadura se sigue leyendo como suplemento (es decir, como algo 
que estorba o es prescindible y que, por estar de más, también está de menos) en la literatura 
desde las instituciones educativas en Argentina?
Pensar a la literatura como una inscripción que roza lo irrecibible permite entender no sólo la 
molestia o el rechazo sino también las operaciones planificadas de devastación generadas por 
la última dictadura. Recurrí entonces a mi primer ejemplo local describiendo la  ¨Operación 
Claridad¨: coherentes con la lógica de exterminio y de borramiento que el nombre mismo de 
¨Proceso  de  reorganización  nacional¨  revela  (cf.  Masiello,  1987;  Halperin  Donghi,  1987) 
durante este gobierno se extermina el proyecto editorial y cultural autogestionado y sin fines 
comerciales más importante desarrollado en la Provincia de Santa Fe en los años setenta: la 
Biblioteca Vigil. Un sueño realizado desde una vecinal en Rosario que logra crear un jardín de 
infantes, una escuela primaria, un colegio secundario, una universidad popular y una editorial 
con imprenta. En el film  Homenaje a Juan L. Ortiz (1992) la cineasta santafesina Marilyn 
Contardi se detiene en este hecho: la inserción del fragmento de la entrevista a Rubén Naranjo, 
su antiguo director, en el que éste cuenta que la editorial quería abrir su serie de poesía con un 
libro de Juan L., es un pretexto para hacer lugar a otra historia. La de la quema de los 80.000 
libros de la Vigil: ¨es un número que hay que sentir¨, subraya Naranjo, a la vez que acerca esta 
cifra a la de los 30.000 desaparecidos. Hechos que desde órdenes diferentes apuntan al mismo 
fin de aniquilación de lo otro (de lo que altera, de lo que pone en peligro porque atemoriza con 
su devenir al margen de lo calculable, de lo previsible). La decisión de Contardi de volver una 
y otra  vez,  obsesivamente,  desde ángulos distintos y con variados  juegos de luz,  sobre la 
imagen del horno en el que se perpetró la destrucción de semejante  archivo (Derrida, 1995), 
bien puede leerse como un síntoma (Zizek, 2004).
Segundo ejemplo local, también sintomático: la literatura, esa forma del discurso con aparente 
potencial para ¨poder decirlo todo¨ (Derrida, 1989) expone su límite frente a la dicción del 
horror.  Esa  inscripción  que  roza  lo  irrecibible  no  puede con  la  historia  reciente.  Miguel 
Dalmaroni lee este síntoma en clave de análisis cultural y entiende que ante la predominancia 
del ¨efecto de  impunidad de los genocidas  antes que el  de condena efectiva¨,  la literatura 
escrita desde Argentina que vuelve sobre los hechos de la última dictadura queda entrampada 
en un ¨dilema moral¨: ¨narrar exclusivamente desde el punto de vista de un torturador que 
goza sádicamente de las atrocidades que inflige a sus víctimas está casi prohibido¨, afirma. Y 
agrega:  ¨si  se  introduce  un  narrador  próximo  a  esa  posición,  resulta  tarde  o  temprano, 
controlado éticamente por otro¨ (2004: 179). Se deja entrever en esta ausencia entre lo que 
predomina, una dificultad para trabajar sobre lo irrecibible que aún parece estar en el campo 
de lo no enunciado y que es, para Dalmaroni, el modo más próximo de llegar a explicar o de 
tratar de entender como ¨eso fue posible¨ (es decir, no sólo los crímenes, las violaciones, las 
torturas sino también el goce ante el dolor ajeno). Límite al que llega una obra no circulante y 
no terminada:  ¨me hablaron  una  vez  de  una  película  de  Jorge  Polaco,  que  nunca  llegó  a 
editarse y casi nadie vio, en que dos genocidas se maquillan antes de iniciar una sesión de 
torturas,  y mientras  se engalanan así,  como para un carnaval  orgiástico y vanguardista,  se 
excitan y terminan masturbándose uno frente al otro¨ (2006: 180).
Tercer ejemplo local: la pregunta de Dalmaroni (¨¿quién se atreve a entregarle la voz del relato 
a un genocida?¨ [2006: 180]) puede reescribirse para tratar de analizar lo que acontece en otro 
ámbito: el de la enseñanza. Diría, en este caso: ¿quién se atreve a entregarle el espacio del aula 
a la literatura? O más bien: ¿quién se atreve a hacer lugar en un aula a la literatura? Para atacar 
este   interrogante,  selecciono una  colección  de  anécdotas  sobre las  que vuelvo  con cierta 
insistencia (vueltas en las que también leo mi propio síntoma que trato de interpretar buscando 
analizar qué otra cosa se manifiesta junto a la recurrencia). 
La primera anécdota trae la reacción que provoca el relato de una práctica. Anécdota potente 
por la paradoja que el síntoma exhibe: que en el marco de un congreso centrado en la relación 
entre representaciones del cuerpo en la filosofía y en el arte, un joven profesor se escandalice 
al escuchar que otro les lee a sus alumnos del último año del nivel secundario Mal de muñecas 
de Selva Almada (2003) es un hecho que merece ser recuperado en tanto expone el otro lado 
del resto (el mismo que Derrida, para diferenciarlo, llama restancia -1972: 13; 1999b: 273-), 
su costado incómodo; el mismo que provoca reacciones, rechazos, molestias; el mismo que 
afecta al receptor. El resto interpela y hace emerger, en el arrebato, lo que desde la lógica del 
discurso razonado y expuesto con calma, probablemente se busca esconder: el joven profesor 
hace síntoma cuando dice que esa práctica que narro le parece ¨peligrosa¨. Y yo hago síntoma 
toda vez que recupero esta anécdota para poder hacer un espacio al difícil trabajo de lectura de 
todo lo que se aparta de lo que desde nuestra cultura hemos aprendido a identificar como ¨lo 
mismo¨ (Foucault, 1966).
La segunda anécdota: ¨Usted los confunde, profesora¨, me decía un asesor pedagógico de una 
escuela media de la ciudad de Esperanza cuando observaba mis clases de literatura en las que, 
cada año, reaparecían los poemas de Sor Juana acompañados de la excelente película  Yo la 
peor de todas de María Luisa Bemberg junto a fragmentos del libro Sor Juana Inés de la Cruz 
o las trampas de la fe (Paz, 1982).
La tercera:  ¨La literatura no va a la escuela¨ es la frase que utiliza Guillermo Canteros para 
enviar a sus alumnos a leer los textos que la institución escolar ni siquiera ¨tolera¨ (listado que 
incluye  desde  El  fiord de  Lamborghini  a  Eroica de  Diana  Bellessi  pasando  por  la 
aparentemente más leve novela  Diana o la cazadora solitaria de Carlos Fuentes). ¨¿Por qué 
no  El fiord y por qué sí  El matadero donde ponen a un tipo en cruz sobre una mesa para 
violarlo?¨, pregunta Guillermo.  ¨¿Por qué sí el  Martín Fierro donde atan los manos de la 
cautiva con las ‘tripitas’ de su hijo, degollado ante sus ojos?¨. Formas no demasiado oblicuas 
de interrogar qué tipo de violencia resiste la institución escolar, cuál habilita (o cual ¨tolera¨) y 
cuál excluye. Interrogantes que, otra vez, exhiben desde el sesgo del síntoma aquello que se 
(con)mueve, que se trastoca, se corroe o se corre de lugar cuando cierta literatura y también 
cuando cierta teoría entra en circulación.
Casi concluyendo mi intervención  trato de dibujar un ¨bucle extraño¨ situándome desde la 
escena universitaria: trato allí de interrogar cuáles son nuestros propios límites para discutir 
estos temas.  Para ello retomo un pasaje de un texto en el  que Paco Vidarte  afirmaba:  ¨la 
Universidad no es un buen sitio para mostrar en público los propios genitales, el culo, las tetas, 
ni  siquiera para andar por los pasillos  o en las aulas con ropa que alguna mente enferma 
pudiera considerar en exceso provocativa¨. Y agregaba: ¨No hay lugar para el cuerpo en la 
Universidad, a no ser para el propio cuerpo universitario, un cuerpo absolutamente incorpóreo. 
(...) Así las cosas, hablar de pornografía en un contexto universitario no puede pasar de ahí, 
esto es, de hablar¨ (2006b: 1). Remarco entonces que en la universidad argentina, en ciertos 
espacios de la universidad argentina, aún no hemos llegado ni al último escalón que marca 
Vidarte:  como bien señalaban Daniel  Link  (2002)  y  Lelia  Area,  de ciertas  cosas en estos 
contextos  ¨no  se  habla,  salvo para  moralizar¨  (Area,  2006:  215).  Y  cuando  se  habla,  la 
reacción dominante asocia esa enunciación a la enfermedad. Gesto que desde la universidad 
norteamericana explota con ironía Judith Butler (1990, 1993) al desconstruir la relación entre 
los  términos  dicotómicos,  burlándose  de  la  pretendida  ¨exclusión¨.  ¿Cómo  traducir  desde 
Argentina su intervención (su apropiación del despreciativo término queer para ponerlo en el 
eje de su teoría)? Si ¨maricón¨, ¨mariquita¨, ¨torta¨, ¨marimacho¨, son palabras que en nuestro 
país  se  emplean  para  nombrar  y  para  denostar,  junto  con  el  nombre,  las  formas  de  la 
sexualidad que no encajan en la cuadrícula  de ¨lo mismo¨, bien podría hablarse de  teoría 
mariquita,  teoría  torta,  teoría  maricona,  teoría  marimacha o,  como  sugiere  Daniel 
Balderston, teoría puta14 para traducir esta operación de Butler. Traducción que busca repetir 
desde el léxico y por lo tanto, atendiendo a la ideología de nuestro contexto, el intento de 
Butler  de  desplazar  o  suspender  los  supuestos  a  partir  de  los  cuales  se  ha  pretendido 
naturalizar  un  conjunto  de  decisiones  culturales,  normalizadas  por  iteración  y  efecto 
performativo para luego criminalizar o correr hacia el campo de la patología o de la locura las 
prácticas que las cuestionan.
Concluida la intervención se abre el espacio para las preguntas. Y en ese espacio transparento 
que en nuestro estudio de lo que acontece en las  aulas de literatura  de la escuela media 
argentina apelamos a un cruce de conceptos entre los que destaco los de buena práctica15 y de 
obstáculo ideológico16 compuestos a partir de la yuxtaposición de aportes de Jacques Derrida, 
Edith Litwin, Gary Fentersmacher y Gilles Deleuze. Es por lo menos sintomático que una 
intervención  centrada  en  lo  irrecibible  de  ciertas  contigüidades  sea  irrecibible  generando 
rechazos  similares  a  los  que  la  ponencia  describe:  que  una  profesora  en  ciencias  de  la 
educación declare ¨no entender¨ como pueden ¨convivir los planteos de Litwin con los otros 
que  se  mencionan¨  sin  poder  agregar  al  gesto  de  asombro  y  a  la  reprobación  ningún 
14 Acotación de Daniel Balderston en el Seminario de Investigación que dictara en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral en marzo de 2008.
15 Entre Litwin, Fenstermacher y Deleuze tramo este concepto para diferenciar las intervenciones en el campo de 
la enseñanza y sus efectos en los sujetos. Y subrayo el ¨entre¨ ya que si bien fue Gary Fenstermacher quien 
definió el concepto de buena enseñanza (1986), las investigaciones de Edith Litwin (1996, 1997) lo introdujeron 
en Argentina.  Cuando Litwin  trabaja  sobre  las  configuraciones  didácticas en el  aula  universitaria  (1997) o 
cuando define los ejes de la ¨nueva agenda didáctica¨ (1996), retoma el concepto de Fenstermacher que piensa a 
la buena enseñanza ligada, en principio, a la posibilidad del docente de determinar qué es epistemológicamente 
válido que sus alumnos ¨conozcan, crean o entiendan¨. Se advertirá que la carga ideológica puesta en cada verbo 
es diferente. En esa diferencia, entre otras, se exponen distintas representaciones sobre la práctica profesional: 
algunas más cercanas a la militancia y a las acciones por la liberación o el fortalecimiento de la ciudadanía; otras 
más ligadas  a la transferencia de conocimientos (cf.  Fenstermacher y Soltis,  1998).  Fenstermacher habla de 
buena enseñanza toda vez que, en principio, el docente puede justificar sus decisiones en términos teóricos y 
epistemológicos. El concepto de  buena práctica enlaza el de Fenstermacher con otro de Deleuze ya que este 
enlace hace lugar a una inclusión: permite incorporar en el análisis de las  aulas de lengua y de literatura los 
efectos de cada práctica en los receptores, en sus cuerpos. Inclusión que además se realiza desde la explicitación 
del carácter subjetivo y singular de ese vínculo que se trama entre quien lo produce y quien lo recibe. Dice 
Deleuze: ¨Lo bueno tiene lugar cuando un cuerpo compone directamente su relación con el nuestro y aumenta 
nuestra potencia con parte de la suya.  Lo malo tiene lugar cuando actúa como un veneno que descompone la 
sangre¨  (1981: 33).  Incluir  en el  concepto de  buena práctica y,  por  contraste,  en el  de  mala práctica,  esta 
variable supone atender  a la indeterminación y a la subjetividad en el análisis de las escenas  educativas:  el 
docente realiza cada vez un trabajo de armado artesanal de su propuesta atento a los sujetos singulares a los que 
la destina pero no puede asegurar el efecto, no puede controlar la repercusión de sus intervenciones. Además 
cuando la enseñanza de un objeto de arte tiene lugar (es decir, cuando puede desarrollarse a pesar de las censuras 
de  diferente  orden  que  pueden  intervenir  condicionando  la  práctica)  es  probable  que  provoque  reacciones 
lindantes con la resistencia, la suspensión o revisión de representaciones sobre el mundo. Es importante también 
hacer lugar en el análisis de las prácticas al examen de lo que acontece en el mediano y largo plazo ya que puede 
que haya enseñanzas que no se aprehendan sino mucho tiempo después de que concluye la instancia educativa 
formal. Todas estas variables pueden ponerse en juego cuando la categoría empleada para el estudio de una 
práctica  incorpora  no  sólo  los  aspectos  teóricos  y  epistemológicos  sino  las  huellas  o  las  marcas  que,  por 
identificación o rechazo, ha dejado en los sujetos.
16 Defino a los obstáculos ideológicos a partir del enlace de los conceptos obstáculo epistemológico (Bachelard, 
1948) e ideología (Eagleton, 1995). Empleo esta categoría para dar cuenta de las representaciones que impiden 
comprender  o  leer  críticamente  una situación  debido a  cristalizaciones  de orden  ideológico  que  promueven 
interpretaciones  a  priori.  Así  como “la  ideología  es  lo  que  persuade  a  hombres  y  mujeres  a  confundirse 
mutuamente de vez en cuando por dioses o bichos” (Eagleton, 1995: 15), los obstáculos ideológicos son los que, 
en  parte,  impiden  salir  de  las  situaciones  en  las  que  se  actúa  como  ¨dios¨  o  como  ¨bicho¨  (es  decir, 
sobrevalorando o despreciando la propia actuación), o se coloca a otros en esos mismos lugares. Actos cuyas 
consecuencias se agravan cuando el que los ejerce es un docente con sus alumnos o con alguno de sus alumnos 
dado el modo de configuración del poder en el vínculo.
argumento teórico o epistemológico no es más que una nueva muestra de lo que aún no puede 
ser pensado en nuestros contextos de intervención. Doble vuelta sobre una paradoja: que un 
texto  sobre  la  literatura  y  lo  irrecibible  se  torne  irrecibible  exhibe,  en el  síntoma,  cuáles 
cohabitaciones teóricas son ideológica y políticamente resistidas y, en el mismo movimiento, 
señalan  el  trabajo que queda por  hacer  para promover,  no la  tolerancia  sino la  discusión 
hospitalaria (Derrida y Dufourmantelle, 1997) sostenida en los argumentos y la confrontación 
de hipótesis.
2. Plus d’un langue: otra historia sobre lo irrecibible
¨Plus  d’un  langue¨:  otra  forma  de  nombrar  a  la  desconstrucción.  Sentencia  derrideana 
apropiada  por  otra  heredera:  Ana  María  Camblong.  Desde  Posadas,  ciudad-capital  de  la 
provincia  de  Misiones,  Camblong  discute  las  políticas  de  lectura  y  de  escritura  tramadas 
desde el centro para todo el país desconociendo la variedad lingüística, las historias locales, la 
connivencia de la lengua española con la alemana, el portugués y el guaraní en ese espacio de 
contacto en el que habita. Sus investigaciones sobre el habla de los misioneros datan de los 
años 70 y ponen en intersección líneas teóricas resistidas por los sectores más puristas de la 
disciplina. 
Pero no es sólo esto lo que molesta: no es sólo la intersección dialógica entre Bajtin y Derrida 
la que desacomoda sino el desajuste protocolar de sus textos. Ya lo había prevenido Derrida 
en su defensa de tesis desde un doble juego irónico: retirando sus textos más provocativos de 
la  instancia  de  defensa  y  declarando  a  la  vez  que  la  universidad  soporta  un  enunciado 
descolocador desde el plano de las ideas con más facilidad que un texto que desordene sus 
reglas, sus protocolos de presentación, su retórica y sus formatos (1980a). También advertía 
Derrida ¨que no se trata de no ser recibido por no ser recibido¨ sino que se espera que de dicha 
apuesta emerja algo, surja, se provoque o se destartale o se desacomode algo para reordenarse 
de otro modo.
Lectora fiel-infiel de Derrida, Ana Camblong entiende la lección y se la apropia a su manera: 
hace con ella otra cosa, inventa un nuevo juego que destartala las normas del buen decir de la 
universidad argentina: que una conferencia sobre enseñanza de la lengua y de la literatura 
incluya en su discurso fragmentos en guaraní supone situarse en igual orden de extranjería 
que aquello que describe.  La lengua del otro (la del marginal,  la del  excluido,  la del que 
¨habla en dialecto¨) es incluida en el género académico, en el texto de la universidad (esa otra 
institución  sobre  cuyas  pupilas  Derrida  se  había  expedido  [1983]  desconfiando  en  parte 
respecto de lo que en verdad representa en términos de poder la posibilidad de ¨decirlo todo¨ 
(1998). En todo caso podríamos decir que pareciera que en esta institución es posible ¨decirlo 
todo¨, aunque no de cualquier manera (porque no es la entrada a la literatura lo que desde este 
lugar se está dispuesto a admitir) ni en cualquier lengua. Dice Camblong: ¨Campea en toda su 
extensión, productividad y belleza el idioma español-argentino-estándar, la lengua oficial que 
supimos conseguir o que supimos heredar de las dominaciones coloniales¨; lengua que ¨carga 
ínfulas  imperiales¨  escribiendo  una  historia  y  un  presente  atravesado  por  ¨estrategias 
despóticas¨  y  por  ¨astutas  intervenciones¨  (2008:  6).  Así  enhebra  sucesos  que  permiten 
descubrir un hilo de continuidad entre el pasado lejano y el cercano:
¨Recordemos con cervantina memoria que la estepa castellana impuso su humilde dialecto y, ‘como quien no 
quiere  la  cosa’,  lo  fue  convirtiendo  en  idioma  del  gran  imperio  allende  los  mares  y  aquende  los  reyes 
recaudadores  empresariales  de su gran  latifundio.  Este  proceso fue largo,  fue cruel,  fue implacable  con las 
lenguas  aborígenes  y  con  nuestros  dialectos  poscoloniales,  a  los  que,  hasta  ayer  nomás,  la  aristocrática  y 
desesperada España le seguía gritando con arrogancia:  ¿Por qué no te callas? Pero nosotros,  ni nunca para 
callarno’che ama.¨ (2008: 6)
Camblong no arremete sólo contra esta forma de la colonización: sus textos también discuten 
lo que el sociólogo brasilero Renato Ortiz (2005) parece aceptar como una derivación de la 
mundialización: que el conocimiento se escriba en inglés, que la ¨ciencia¨ se decline en esta 
lengua, no es un hecho natural ni celebratorio. Así como una conferencia sobre Joyce en un 
coloquio internacional es el sitio que Derrida encuentra propicio para discutir qué es ser un 
¨experto¨  en  Joyce  (1987)  o  quién  se  encuentra  habilitado  para  hablar  de  Joyce,  una 
conferencia  en  el  marco  de  un  congreso  sobre  políticas  lingüísticas  es  la  ocasión  que 
Camblong  aprovecha  para  llamar  la  atención  sobre  la  forma  normalizada  en  que  los 
intelectuales  latinoamericanos  aceptamos  los  protocolos  en  la  formulación  de  nuestros 
conocimientos. Irónicamente esta vez carga contra el nombre del dispositivo empleado para 
proyectar las tesis centrales de su exposición:
¨La hegemonía omnímoda de la lengua imperial nos aprieta la garganta, nos inquieta, nos preocupa, porque pone 
en relieve nuestra indefensión semiótica ante la estrategia política planetaria de un power point que estampa sus 
puntos de apoyo en la creencia ciega y sumisa, propia de los tan denostados fundamentalismos. Digámoslo con 
justicia, no sólo las religiones incurren en fanatismos. Nuestra sabiduría coloquial lo expresa con honestidad 
intelectual: si no sabés inglés, no existís.¨ (2008: 4)
¨Plus  d’un  langue¨,  sentencia  Derrida.  ¨Plus  d’un  langue¨,  reafirma  Camblong,  pero 
contrafirmando  en  guaraní  y  resaltando  su  espacio  de  enunciación,  el  emplazamiento 
geocultural desde el cual se inscriben sus trazos singulares que imprimen nuevas marcas sobre 
el  género  académico,  poco  abierto  a  la  transformación  de  sus  más  o  menos  regulares 
protocolos:
¨Estimados colegas, admirables cómplices de semejantes tramoyas inocentes, no dejemos que las conferencias 
con power point nos proyecten la cabeza, salgamos al campo abierto de las letras y escribamos con humor criollo 
una historia vecinal y distinta, unas páginas desacatadas que nos defiendan de tanta presión global.¨ (2008: 10)
3. La escritura como descubrimiento versus el uso profesoril de la lengua (y de la teoría)
¨Hablar me da miedo porque, sin decir  nunca bastante, digo también siempre demasiado¨, 
sentencia Derrida en La escritura y la diferencia (1967b: 18). Esta localización del exceso aun 
en lo medido,  en lo contenido,  en lo calculado,  en lo racionalizado podría considerarse la 
clave en la que se cifra el programa que funda y que suscribe un modo de lectura atento a los 
lugares de ambigüedad, de tensión, de fluctuación e incluso de contradicción de quien habla o 
escribe. Lugares a los que también presta atención Alberto Giordano cuando lee. Su último 
libro, Una posibilidad de vida. Escrituras íntimas, supone en este sentido una continuidad con 
sus anteriores trabajos. 
El lector con escalpelo que desmontaba los ensayos de los escritores en Modos del ensayo. De 
Borges a Piglia reaparece en algunos pasajes de este nuevo libro en el que los diarios de los 
escritores son escrutados como actos, es decir, en los puntos en que exhiben la tensión entre el 
decir y el querer decir,  en esa suerte de acción oblicua en la que está atrapado el escritor 
cuando compone su diario o cuando escribe cartas íntimas. ¨‘En el escritor el pensamiento no 
dirige al  lenguaje desde fuera’¨, advierte Derrida a partir de un pasaje de Merleau Ponty. 
¨‘Mis palabras me sorprenden a mí mismo y me enseñan mi pensamiento’¨ en la medida en 
que revelan la distancia entre la intencionalidad y lo efectivamente dicho o escrito. Anota 
Derrida: ¨El sentido debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse¨ (1967b: 21). Estas tesis 
teóricas encuentran en la crítica que Alberto Giordano escribe su reactualización o su sitio de 
apropiación (otro sitio) desde Argentina. 
En  ¨La  intimidad  de  un  hombre  simple.  Los  escritos  autobiográficos  de  Bioy  Casares¨ 
Giordano lee las tensiones en las estrategias de autofiguración que Bioy Casares arma en sus 
escritos privados y en sus memorias para dictaminar su fracaso como autobiógrafo ¨no sólo 
por  sus  desprolijidades  retóricas,  sino  también  por  la  falta  de  interés  que  transmite  su 
escritura, porque recuerda no como quien revive y hace que el pasado regrese, sino como 
quien constata que lo pasado pasó.¨ (2006: 156). En continuidad con sus credos, Giordano 
sanciona la práctica de Bioy de no escribir para saber (otra cosa, algo nuevo). Bioy escribe sus 
Memorias para confirmar lo que ya sabe. Posición que lo deja afuera del sitio de riesgo y de 
exploración propios del ensayista, de quien escribe y produce en ese mismo movimiento una 
contresignature (Derrida, 1991). 
Similar al Derrida de La dissémination que advierte que no lee quien por excesiva prudencia 
metodológica teme agregar algo propio como quien sin demasiado cuidado sólo inscribe sus 
impresiones (1972), Giordano advierte los momentos en los que Julio Cortázar cae en uno y 
en otro exceso. Anota: ¨Las simplificaciones a las que la inteligencia somete lo sentimental 
cuando se lo apropia para mantenerlo a distancia, son complementarias de la declinación de lo 
sentimental  en sentimentalismo cuando la inteligencia baja la guardia y condesciende a la 
familiaridad¨ (76). Agrega: ¨Cortázar pasa de la reticencia frente a lo que se le aparece como 
un cuerpo extraño que podría contaminar la consistencia y el valor de su obra, a la exhibición 
directa de sus sentimientos (‘esto es lo que amo’) como motivación para escribir¨ (76). En 
ambos gestos, la misma falta:  ¨lo sentimental,  en sí mismo, en su misteriosa familiaridad, 
permanece inabordado¨ (2006: 76).
Familiaridad y cercanía que Giordano no disimula ni evita y que incorpora al trabajo con sus 
objetos. En ¨Una profesión de fe¨ llama al  Diario de Ángel Rama ¨uno de los libros de mi 
vida¨ (202). ¿Qué hace que un libro ocupe este lugar? ¿Qué hace que un libro ayude a vivir? 
Acercando aquello que liga La traición de Rita Hayworth (por citar uno de sus preferidos) a 
este texto de Rama, Giordano revela la razón íntima que motiva esta ubicación (forma más o 
menos oblicua de la proyección con ese otro cuyos textos teóricos y críticos probablemente 
habría incluido, sin embargo, como un ejemplo más de las ¨supersticiones de la crítica¨17). 
Escribe:  ¨esos  fragmentos  autobiográficos  que  me  decían  estaban  tan  bien  escritos  me 
interesaban como nada desde antes de leerlos porque correspondían a episodios de la vida de 
un crítico apasionado e inteligente que transitó por el mundo académico, ese mundo por el 
que pasan las pasiones, alegres y tristes, que tienen que ver en mi vida con el trabajo, la 
amistad,  el  compañerismo,  e  incluso  con  el  amor  (también,  claro,  con  la  rivalidad,  la 
enemistad y otras miserias mayores). ¿En qué ficción podía encontrar un personaje que me 
resultara igual de atractivo?¨ (203). En continuidad con estas afirmaciones en ¨Unos días en la 
17  En un ensayo antológico, ¨La supersticiosa ética del lector. Notas para comenzar una polémica¨ (1999), entre 
Deleuze  y  Blanchot  y  en  cruce  con  el  Barthes  de  ¨El  efecto  de  real¨,  Giordano  anticipa,  sin  saberlo,  sus 
desarrollos actuales al señalar ¨la diferencia entre un conocimiento que niega masivamente la experiencia que 
supone conocer (el que practican los críticos que desatienden, a favor de ciertos valores generales, de ciertas 
valoraciones  admitidas,  su propia convicción o su propia emoción de lectores)  y otro que mantiene  con la 
experiencia literaria relaciones de intimidad, es decir, de tensión: un conocimiento dispuesto a perderse antes de 
perder el deseo de lo extraño que esa experiencia le transmitió en su origen¨ (1999: 12). A ese crítico del que 
toma distancia  le  atribuye  tres  supersticiones (que  define,  siguiendo  a  Deleuze  pero  también  al  Borges  de 
Discusión,  como ¨creencias que separan a un cuerpo -la literatura,  el lector- de su potencia de actuar¨): una 
superstición  política ¨que  consiste  en  creer  que  la  literatura  es  útil  porque  cumple  una  función  crítica, 
desmitificadora, al servicio de una causa justa, moralmente fundada (todavía no podemos pensar el poder de lo 
inútil)¨;  una  superstición sociológica ¨que consiste  en  creer  que la  literatura  es  homogénea  a los  discursos 
sociales, que se mueve en el mismo medio de generalidad que ellos, que sólo actúa sobre ellos en tanto los 
padece  directamente  (todavía  no podemos pensar  el  poder  de  lo  singular)¨;  una  superstición histórica ¨que 
consiste en creer que el sentido de la literatura es el contemporáneo del de los discursos sociales, que las morales 
con referencia a las cuales estos discursos circulan funcionan como contexto, es decir, como límite del sentido de 
la literatura  (todavía no podemos pensar  el  poder  lo inactual).¨  (1999: 14).  Es probable que para Giordano 
Literatura y clase social (Rama, 1983a) y La ciudad letrada (Rama, 1983b) participen de alguna de estas formas 
de ¨supersticiones¨.
vida de Ángel Rama¨ explica qué anuda la escritura de ese diario a la propia haciendo lugar a 
una teorización sobre lo que lleva a alguien a leer a otro (otro texto, otra escritura en la que 
quien lee, se encuentra). Y más precisamente, lo que lleva a un crítico a leer los escritos de la 
intimidad de otro y a hacer con eso un ensayo en el que algo propio se revela mientras se 
escribe para desarrollar la lectura. El  Diario de Rama interesa a Giordano no como registro 
sino como espacio donde tiene lugar una experiencia que lo acerca, en algunos pasajes, a los 
¨Argumentos saerianos¨, al ¨personaje extraño de una narración realista¨ (89) que al escribir 
sus tensiones hace, además, otra cosa. Giordano escribe: ¨Él sabe, aunque a veces olvida ese 
saber, que el buen intelectual es el que se arriesga a experimentar en la práctica y a manifestar 
en la escritura las tensiones, temidas y deseadas, que provoca su intrusión conflictiva en la 
sociedad¨  (102).  La distancia  de los  ¨especialistas¨  que Rama lee  como un ¨índice de su 
superioridad  intelectual¨  y  los  injustos  sitios  en  los  que  la  vida  académica  lo  arroja  son 
también territorios en donde Giordano parece leerse y luego, encontrarse. Las escrituras de la 
intimidad de los otros son también el lugar de construcción de una posibilidad de vida para 
quien  lee.  Hay  en  la  ¨voluntad  de  dominar  a  través  de  la  reflexión  los  desgarros  de  la 
malquerencia¨ (88) que hace lugar a la escritura una experiencia, un nuevo saber que tiene 
lugar precisamente a partir de esa escritura que, por eso mismo, se valora.
Para Derrida la escritura es ¨peligrosa y angustiante¨ porque es ¨inaugural¨: ¨no sabe adonde 
va,  ninguna sabiduría la  resguarda de esta precipitación esencial  hacia el  sentido que ella 
constituye¨  (1967b: 21). Afirma: ¨No hay,  pues, seguridad contra ese riesgo¨ (1967b: 21). 
Giordano  apuesta  a  ese  riesgo  con  cada  nuevo  libro  que,  más  allá  de  las  variaciones, 
emprende su batalla sostenida contra ciertos habitus del profesor universitario ¨estándar¨: ¨Las 
supersticiones  de  la  historia  literaria  que  se  enseña  en  las  universidades  modelan  las 
preferencias  de  los  lectores  que  ignoran  su  propia  convicción  y  su  propia  emoción  (otra 
lección  borgiana)¨  (205).  Si  bien  no  comparto  los  supuestos  de  Giordano  sobre  la 
¨superstición  política¨18,  me  sumo  a  su  toma  de  distancia  crítica  del  uso  universitario  y 
profesoril de la teoría. Giordano distingue el uso de la teoría para ¨autorizar la reproducción 
de un pensamiento¨ del uso ¨para tratar de pensar¨ (2006: 206). Su desconfianza respecto de 
los empleos por ¨profesores y becarios¨ le arrancan una propuesta (casi una prescripción). 
Entre Barthes, Derrida y Blanchot afirma: ¨lo más potente de la literatura tiene que ver con 
que presenta sin dar y que los conceptos que piensan lo paradójico de ese acontecimiento se 
escriben con sutileza¨ (2006: 208). Hay aquí un intento de determinar los protocolos de la 
crítica. Al menos, los de la crítica literaria que busca construir. Y agrega: ¨la teoría literaria 
que me gusta pensar es la que aprendí y enseño¨ (2006: 208). Crítica ligada al trabajo del 
ensayista que atiende a las ¨razones íntimas de su identificación con algunos conceptos y con 
el estilo de argumentación que le imponen¨ (2006: 208). Crítica que atiende a su construcción 
desde un no saber a priori de la escritura. Lugar desde el que se cierra el libro y se abre el 
incierto camino de los rumbos futuros que tomará la escritura y las investigaciones de este 
profesor que escribe (posición que, reconocida, es también una interpelación a crear preguntas 
más  que  a  imitar,  en  probables  copias  burdas,  las  que  ya  se  formuló  en  sus  ensayos). 
18 Mis  escritos  sobre  literatura  deliberadamente  participan  de  lo  que  Giordano llama  ¨superstición  política¨ 
(1999) con algunas salvedades: si bien no suscribo al concepto de ¨utilidad¨ de la literatura y si bien creo que 
ésta se aparta de cualquier fin ¨moralista¨, sí le concedo una potencia (retomando el mismo texto de Deleuze que 
Giordano utiliza,  es  decir,  Spinoza: filosofía práctica) que ubico en relación diferencial  con el  resto  de los 
discursos sociales que no circulan como ¨literatura¨. Creo, junto a Derrida,  que ¨la literatura es la cosa más 
interesante del mundo (tal vez, más interesante que el mundo) y esto es porque lo que es proclamado y rechazado 
bajo el  nombre de literatura no puede ser identificado en ningún otro discurso¨  (1989: 47 [mi traducción]). 
Encuentro en esto que Derrida identifica en la literatura el ejercicio de un trabajo político inhallable en otros 
discursos. Por sustracción, la literatura tendría una potencialidad que es la que lleva a leerla buscando ese resto, 
ese exceso o ese plus que falta en los discursos sociales no literarios  o no artísticos o no circulantes como 
literatura o arte.
Consecuente con su forma de pensar el  ensayo como exploración,  concluye  abriendo una 
pregunta que, otra vez, es también una confesión. Coherente con sus credos sobre lo que el 
ensayo promueve, sobre lo que la práctica del ensayista produce, cierra su texto confesando su 
no-saber, su estado de temblor en relación a las derivas de su trabajo inmediato: ¨Hasta aquí 
llego. No sé si para salir del vacío de escritura en el que voy a caer después de terminar esta 
profesión de fe, tendré que encontrarle otra vuelta a la retórica del ensayo crítico (parece tan 
agotada), o si finalmente me voy a probar como narrador y autobiógrafo. No lo sé. No lo 
puedo saber¨ (2006: 213).
 
Apropiación y descolonización intelectual
No  es  mera  casualidad  que  la  desconstrucción  se  manifieste  de  modo  emergente  en 
universidades dominadas, hasta no hace muchos años, por la enseñanza de la literatura desde 
una versión normalizada del estructuralismo: durante las dos últimas dictaduras (la de 1966 y 
la  de  1976)  quienes  debían  sobrevivir  ejerciendo  como  profesores  encontraron  en  el 
lingüisticismo aplicacionista un modo de evitar hacer aquello mismo que declaraban hacer, es 
decir, enseñar literatura. Esto explica por qué un programa como el derrideano, iniciado en los 
primeros  años  de  la  década  del  60,  halla  eco  en  las  universidades  argentinas  de  la 
posdictadura: los escritos en los que Derrida discute las inoperancias de cierta crítica francesa, 
los  encorsetamientos  gratuitos  de  los  pseudo-metalenguajes  o  los  protocolos  del  género 
académico se actualizan en un contexto signado por el diseccionismo, el deteccionismo y las 
sinécdoques teóricas. Por contraste Derrida envía a la literatura desde un programa (Derrida, 
1967a) que deliberadamente se aparta de los métodos, que interpela a heredar transformando, 
inventando,  llevando  su  pensamiento  hacia  otras  zonas,  generando  nuevas  operaciones, 
produciendo una contra-firma. Su gozosa interpelación a tomar un hilo de la trama sin temer 
involucrarse aunque tampoco sin ¨bordar¨ (1972), las recomendaciones poco ortodoxas a su 
traductor japonés (1985), la ocurrente aceptación de la traducción de ¨desconstrucción¨ por 
perestroika  (1993),  la  larga  lista  de  conjunciones  poco  ortodoxas  a  partir  de  las  cuales 
descoloca diferentes cristalizaciones del pensamiento francés (1974, 1980b) y que le valen su 
ubicación junto a Roland Barthes como parte de la poscrítica (Ulmer) así como las creativas 
operaciones de lectura y de escritura que despliega en sus textos (cf. Gerbaudo, 2007c) son 
algunos de los puntos en los que baso mis intentos de intervenir sobre la enseñanza de la 
literatura en Argentina a partir de la desconstrucción.
Y me interesa destacar esta construcción sintagmática: ¨a partir de¨. Es  a partir de Derrida, 
apropiándome de sus conceptos para llevarlos a zonas insospechadas tal vez por el propio 
Derrida como creo que es posible tratar de intervenir sobre lo que esclerosa las instituciones 
de investigación y de enseñanza: forma fiel-infiel habilitada por su teoría puesta a funcionar 
en otros contextos y deseando generar otras desconstrucciones.
Dice Mariano Ben Plotkin en la introducción a Freud en las pampas: ¨la historia de las ideas 
es también la historia de su implantación, la apropiación y la reelaboración de la misma en 
culturas  diferentes.¨  (2003:  18).  En esa  dirección,  este  artículo  se  integra  a  una  serie  de 
trabajos concluidos y en curso destinados a narrar parte de la historia de apropiación de la 
desconstrucción derrideana desde la zona de los estudios literarios que centran su atención en 
el problema de la enseñanza de la literatura en la Argentina de la posdictadura. Hay en ese re-
uso apropiaciones creativas que vale la pena documentar dada la renovación que imprimen 
tanto en el plano de la enseñanza como en el de investigación de esta práctica, de esta forma 
del arte. Encuentro en estos procesos un intento deliberado de descolonización intelectual: si 
bien es posible reconocer que ¨la Argentina tiene una larga tradición intelectual basada en la 
admiración  hacia  todo aquello  proveniente  de  Europa¨  (Plotkin,  2003:  16),  también  cabe 
advertir que ¨ningún cuerpo de ideas es absorbido pasivamente¨ (Plotkin, 2003: 16). 
La recepción extendida de Derrida en cierto sector de la comunidad de teóricos y críticos 
literarios da cuenta de algo que está contenido en dicha teoría y que falta en otras: alguna 
necesidad o algún deseo encuentra su canal o su grieta o su eco en ese programa imposible 
que siempre a destiempo, llega para hacer lugar a otra cosa, a otras prácticas que pueden 
empezar a abrirse camino recurriendo, en principio, a la voz del Padre ausente-presente toda 
vez que se lo invoca bajo la siempre mentirosa autorización que reza ¨Derrida dice¨ (si, como 
sostiene Derrida en Aporías, se cuenta bastante de la propia historia de uno a partir de lo que 
se cita de modo recurrente pero también a partir de lo que se discute o se polemiza, cabe 
revisar qué fibras de la subjetividad tocan sus textos para provocar la profusión de citas, la 
réplica de sus interrogantes en otros proyectos, la reiteración de sus credos multiplicada en las 
formas  de  construir  los  corpus,  de  plantear  las  conjeturas  iniciales  de  investigación,  la 
apropiación fiel-infiel de su programa y también los rechazos más explosivos, seguramente 
sintomáticos [desarrollo que corresponderá realizar en otro trabajo]).
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